…1941 год. Летнее утро. На нас напали: подло, вероломно, напали на спящий город. Напали чужие люди, говорящие на чужом, непонятном нам языке. Но понятно одно: на нас напал враг. Враг беспощадный, чужой. Горят города. Рвутся бомбы и снаряды, свистят пули. Гибнут люди, близкие и родные, знакомые и не очень. Но, очнувшись от шока, вся страна поднялась и встала на защиту своего, родного, знакомого с детства города, поднялась отомстить за смерти своих родных. Отомстить чужим, незнакомым людям, говорящим на незнакомом языке. И когда ребенок спрашивал мать: «Мама, почему нас убивают?», та отвечала: «Потому что это фашисты: они плохие, чужие, нехорошие, это наши враги сынок. Они пришли на нашу землю, чтобы захватить ее, у них нет жалости. Они говорят на незнакомом, непонятном нам языке, они смеются и убивают, но я не понимаю их…».

…2014 год. Николаев. Май. Жарко, летние кафешки – почти как в Париже, на каждом шагу маленькие бистро и мой любимый город. Только сейчас я поняла, как же я люблю его, мой Николаев. Город на берегу, маленькие яхты и зелень, много зелени. И девчонки, которым обзавидуется любой парижский подиум: просто пиршество для глаз, такое обилие красивых женщин на улицах. В городе относительно тихо. Лето, лень, жара… И только блок пост на въезде в город выглядит нелепо. Словно провалился сюда из другого мира.

…1992 год. Приднестровье. Студенческая общага, парни-первокурсники пьют, пытаясь напиться до «зеленых соплей» и потери памяти. Пьют, и не могут захмелеть. Пьют и плачут. Странно видеть их, еще зеленых, пытающихся казаться старше и серьезнее, а главное – казаться более сильными чем, они есть. Но это у них получается плохо, и парни просто не понимают, как это сделать. Поэтому напиваются. Им позвонили и сообщили, что под артобстрелом молдавской артиллерии погиб весь выпускной класс. 30 человек из одной маленькой школы, маленького города, где почти все друг друга знают! Случайно накрыло двор, где праздновался выпускной. Парни плачут и пытаются захмелеть. ...Через несколько месяцев я вновь еду в Рыбницу. Окружающий ландшафт поражает. Впечатление такое, что ты провалился в прошлое. Вдоль трасс – искореженная военная техника. На полях таблички «МИН НЕТ» или наоборот – «ОСТОРОЖНО, МИНЫ!». Мозг бунтует и отказывается воспринимать такую реальность.

…2014 год. Май. Жарко. Новости. Донбасс... И, как в юности, мозг вновь отказывается воспринимать нынешнюю реальность. Я смотрю телевизор, и не могу поверить, что это не фильм, не фарс, а происходящее наяву. Что это – моя реальность сегодняшнего дня. Лужа крови, сгоревший грузовик, человеческие мозги, растекшиеся вдоль обочины. В морге навалом лежат убитые. Черно-оранжевые всполохи, дым от пожарищ. Бабушка лет 80-ти плачет в разрушенном доме. Самолет прицельно стреляет ракетами и бомбит город, слышен артобстрел. Дети прячутся в подвале. Ребенок спрашивает мать: «Мама, почему нас убивают? Ведь они говорят на нашем языке! Мамочка, так что же они в нас стреляют?».

Я не знаю ответа на этот вопрос. Может быть, на него смогут ответить женщины из Донецка, Славянска, Краматорска и Мариуполя.

А я – не могу…

Инга Половенко (Бородина)

г. Николаев