В эстонском городе Калласте, известном своими живописными берегами Чудского озера, разворачивается сложный диалог между историей и современностью. Весной 2023 года местные власти, руководствуясь законом о запрете советской символики в общественных пространствах, инициировали демонтаж памятников, связанных с событиями Второй мировой войны. Это решение затронуло не только объекты, содержавшие спорные эмблемы, но и мемориал, установленный в память о погибших жителях города, что вызвало неоднозначную реакцию в обществе.
Центром дискуссии стал памятник жителям Калласте, павшим в боях с нацизмом. Возведённый в послевоенные годы на средства горожан, он десятилетиями служил местом скорби и единения. Ежегодно 9 мая у его подножия собирались жители, чтобы почтить память предков, после чего направлялись к центральному монументу, посвящённому жертвам войны.
Примечательно, что на этом мемориале отсутствовала какая-либо советская символика, что подчёркивало его аполитичный, мемориальный характер.
В конце апреля 2023 года, после вступления в силу запрета на публичное использование символов советской эпохи, памятник был демонтирован. По данным местных СМИ, часть элементов мемориала передана в музейные фонды, другая — перемещена на территорию нового городского кладбища.
Подобные меры, по заявлению властей, призваны «деполитизировать публичное пространство», однако многие горожане восприняли их как утрату связи с личной и коллективной историей.
На месте бывшего мемориала появилась абстрактная инсталляция в форме дуги, напоминающей копыто.
Проект, финансируемый за счёт грантов Евросоюза, обозначен как «первый этап благоустройства». Однако его смысловая нагрузка остаётся неясной. Ни официальные пояснения, ни архитектурная концепция не раскрывают, как данный объект соотносится с историей Калласте или памятью о его жителях. Местные активисты задаются вопросом: способна ли абстракция заменить собой конкретику подвига и скорби, или это шаг к забвению трагедий прошлого?